Frases sobre país

página 12

“Pra onde vão os trens, meu pai? Para Mahal, Tamí, para Camirí, espaços no mapa, e depois o pai ria: também pra lugar algum meu filho, tu podes ir e ainda que se mova o trem, tu não te moves de ti.”

“Escrevi em meu diário: vou matar meu pai. Não precisei fazê-lo, a vida se encarregou. Ele morreu de câncer.”

“Perder um pai ou uma mãe, senhor Worthing, pode ser considerado um infortúnio; mas perder ambos parece descuido.”

“Favorecemos sempre os próximos. Mas sempre mais os escolhidos do que os destinados. Ensinaram-me a minha mãe e o meu pai que tinha a liberdade de gostar de quem gostasse, fossem ou não de família.”

“A coisa mais importante que os pais podem ensinar a suas crianças é como ir em frente sem eles.”

“Esse negócio de ator é bico. Minha verdadeira profissão é ser pai. Quero ter sete ou oito filhos. E cada um com uma mulher.”

“O meu pai dizia das mulheres: quem conhece uma, conhece-as a todas.”

“Muitos pais trabalham para dar o mundo aos seus filhos, mas esquecem de abrir o livro da sua vida para eles.”

“O PT cresceu muito e na verdade já começou a mudar o país. Tem prefeituras, tem governos de estado. A mudança começou. Mas ainda vão resistir muito. Vão lutar muito para deixar a gente chegar ao poder. Mas hoje temos chance.”

“Mãe e Pai me ensinaram a engolir e até mesmo esconder o choro, esqueceram apenas de falar pra não conhecer o Amor.”

“Em tempos de paz, os filhos sepultam os pais; em tempo de guerra, os pais sepultam os filhos.”

“A vitória tem mais de uma centena de pais - a derrota, por outro lado, essa, é órfã.”

“Todos os dias são dias dos pais.”

“O menino é o pai do Homem”

“O verdadeiro sinal de que um homem é bom é ele amar seu pai e sua mãe.”

“A coisa mais estranha que eu já cheirei? Meu pai. Cheirei meu pai.”

“Pais e filhos poupam-se entre eles muito mais do que mães e filhas.”

“Quantos labirintos existem neste mundo. Os galhos das árvores, as filigranas das raízes, a matriz dos cristais, as ruas que o pai dela tinha recriado nas maquetes. Labirintos nas saliências de conchas de múrex, nas texturas da casca de plátanos e dentro dos ossos ocos das águias. Nada mais complicado do que o cérebro humano, diria Etienne, a coisa mais complexa que existe; um orgão, dentro do qual giram universos.”

“Meu pai era dono de botequim, porém insistia que era preciso escolher as palavras com precisão, e nisso sou como ele. As palavras têm significados — meu pai só estudou até a sétima série, mas até ele sabia disso. Atrás do balcão ele guardava duas coisas pra resolver discussões entre seus clientes: um porrete e um dicionário.”

“Todos os progressos são incertos e lentos, e não raro acompanhados de movimentos retrógrados. A marcha em direção a uma melhor ordem das coisas é hesitante e confusa. Forças numerosas e profundas ligam o homem ao passado e fazem-no apegar-se aos erros, às superstições, aos preconceitos e às barbaridades, como valiosos penhores de segurança. qualquer novidade salutar os assusta. Ele é um imitador por prudência, e não ousa abandonar o abrigo vacilante que protegeu seus pais e que há de desabar sobre ele.”

“O mesmo cineasta do subconsciente que de dia lhe enviava pedaços da paisagem natal como imagens de felicidade, organizava-lhe de noite, regressos aterradores ao seu país. O dia era iluminado pela beleza do país abandonado, a noite pelo terror de lá voltar. O fia mostrava-lhe o paraíso que perdera, a noite o inferno de onde fugira.”

“Não entendo. Como vocês foram capazes de me dar o nome de uma pessoa tão estranha? Ninguém me leva a sério”, disse Gógol. “Quem? Quem não te leva a sério?”, o pai quis saber, levantando os dedos do prato, olhando para ele. “As pessoas”, ele disse, mentindo para os pais. Pois o pai tinha certa razão; a única pessoa que não levava Gógol a sério, a única pessoa que o atormentava, a única pessoa cronicamente ciente de seu nome e afligida pelo constrangimento que ele representava, a única pessoa que constantemente o questionava e queria que fosse diferente, era o próprio Gógol.”

“O vento Sul me fez lembrar miseráveis incidentes de infância, meus desesperos de verão, a horrível quantidade de força e de ciência que o destino sempre afastou de mim. Não! não passaremos o verão neste país mesquinho onde nada mais seremos que noivos órfãos. Quero que este braço teso não arraste mais uma imagem querida.”

“Mas fiquei com o zil na cabeça, é uma boa palavra, zil, muito melhor que campainha.

Eu logo a esqueceria, como esquecera os haicais decorados no Japão, os provérbios árabes, o Otchi Tchiornie que cantava em russo, de cada país eu levo assim uma graça, um suvenir volátil. Tenho esse ouvido infantil que pega e larga as línguas com facilidade, se perseverasse poderia aprender o grego, o coreano, até o vasconço. Mas o húngaro, nunca sonhara aprender.”

“Jobs lembrou-se do incidente vividamente porque foi a primeira vez que percebeu que seu pai não sabia tudo.”

“Pese a muitas consciências instaladas em maus hábitos ou em maus princípios, a razão porque me ofereci para defender dois réus indefesos e a razão porque estou aqui como governador das ilhas é uma e a mesma: porque eu, e muita gente comigo, entende que chegou a altura de Portugal ser, não apenas um país colonizador, mas também um país civilizador. Que podemos e devemos colher os frutos do nosso trabalho e da nossa riqueza colonial que devemos aos nossos antepassados, mas que nada nos desobriga de trazer em troca o progresso e a civilização.”

“Coleman passara quase toda a sua carreira acadêmica na Athena; homem extrovertido, arguto, urbano, terrivelmente sedutor, com um toque de guerreiro e charlatão, em nada se parecia com a figura pedante do professor de latim e grego (assim, por exemplo, quando ainda era um jovem instrutor, cometeu a heresia de criar um clube de conversação em grego e latim). Seu venerável curso introdutório de literatura grega clássica em tradução — conhecido pela sigla DHM, ou seja, deuses, heróis e mitos — era popular entre os alunos precisamente por tudo o que havia nele de direito, franco, enfático e pouco acadêmico. "Vocês sabem como começa a literatura europeia?", perguntava ele, após fazer a chamada na primeira aula. "Com uma briga. Toda a literatura europeia nasce de uma briga." Então pegava sua Ilíada e lia para os alunos os primeiros versos. "'Musa divina, canta a cólera desastrosa de Aquiles… Começa com o motivo do conflito entre os dois, Agamenon, rei dos homens, e o grande Aquiles', E por que é que eles estão brigando, esses dois grandes espíritos violentos e poderosos? Por um motivo tão simples quanto qualquer briga de botequim. Estão brigando por causa de uma mulher. Uma menina, na verdade. Uma menina roubada do pai. Capturada numa guerra. Ora, Agamenon gosta muito mais dessa menina do que de sua esposa, Clitemnestra. 'Clitemnestra não é tão boa quanto ela', diz ele, 'nem de rosto, nem de corpo'. É uma explicação bastante direta do motivo pelo qual ele não quer abrir mão da tal moça, não é? Quando Aquiles exige que Agamenon a devolva ao pai a fim de apaziguar Apolo, o deus cuja ira assassina foi despertada pelas circunstâncias em que a moça fora raptada, Agamenon se recusa: diz que só abre mão da namorada se Aquiles lhe der a dele em troca. Com isso, Aquiles fica ainda mais enfurecido. Aquiles, o adrenalina: o sujeito mais inflamável e explosivo de todos os que já foram imaginados pelos escritores; especialmente quando seu prestígio e seu apetite estão em jogo, ele é a máquina de matar mais hipersensível da história da guerra. Aquiles, o célebre: apartado e alijado por causa de uma ofensa à sua honra. Aquiles, o grande herói, tão enraivecido por um insulto — o insulto de não poder ficar com a garota — acaba se isolando e se excluindo, numa atitude desafiadora, da sociedade que precisa muitíssimo dele, pois ele é justamente seu glorioso protetor. Assim, uma briga, uma briga brutal por causa de uma menina, de seu corpo jovem e das delícias da rapacidade sexual: é assim, nessa ofensa ao direito fálico, à *dignidade* fálica, de um poderosíssimo príncipe guerreiro, que tem início, bem ou mal, a grande literatura de ficção europeia, e é por isso que, quase três mil anos depois, vamos começar nosso estudo aqui…”

“(…)é um fato que a história do Estado liberal coincide, de um lado, com o fim dos Estados confessionais e com a formação do Estado neutro ou agnóstico quanto às crenças religiosas de seus cidadãos, e, de outro lado, com o fim dos privilégios e dos vínculos feudais e com a exigência de livre disposição dos bens e da liberdade de troca que assinala o nascimento e o desenvolvimento da sociedade mercantil burguesa.
Sob esse aspecto, a concepção liberal do Estado contrapôe-se às várias formas de paternalismo, segundo as quais o Estado deve tomar conta de seus súditos tal como o pai de seus filhos, posto que os súditos são considerados como perenemente menores de idade. Um dos fin a que se propõe Locke com seus 'Dois ensaios sobre o governo' é o de demonstrar que o poder civil, nascido para garantir a liberdade e a propriedade dos indivíduos que se associam com o propósito de se autogovernar é distinto do governo paterno e mais ainda do patronal.”

“Tu e o Brad vão domir na mesma cama e ter sexo?
O Chuck diz que os pais dele têm sexo na cama, que fica mesmo no quarto ao lado. Diz que a mãe fz barulhos como se lhe doesse.
Os homens devem usar preservativo para vocês não ficare enjoadas ou terem filhos sem querer - disse Simon e, acenando com a cabeça com ar sensato, acabou de comer as uvas - O pai do Chuck tem alguna na gaveta ao pé da ama.
- Simon McCourt, não tens de andar a revistar a gaveta do Sr. Barriste.
- Foi o Chuck que viu. Tirou um e veio mostrar-mo. Têm um ar engraçado. Mas o Brad tem de usar um para ter sexo contigo, senão ficas enjoada.”

“Foi novamente como se a Vida, com todos os seus segredos, estivesse próxima de mim, como se eu a pudesse tocar… E ali sentia-me imensamente segura e protegida. E pensei: «Como isto é est ranho. É guerra. Há campos de concentração. Pequenas crueldades amontoam-se por cima de pequenas crueldades. Quando caminho pelas ruas, sei que, em muitas das casas por onde passo, há ali um filho preso, e ali um pai refém, e ali têm de suportar a condenação à morte de um rapaz de dezoito anos.» E estas ruas e casas ficam perto da minha própria casa.
Sei do grande sofrimento humano que se vai acumulando, sei das perseguições e da opressão… Sei de tudo isso e continuo a enfrentar cada pedaço de realidade que se me impõe. E num momento inesperado, abandonada a mim própria — encontro-me de repente encostada ao pei to nu da Vida e os braços dela são muito macios e envolvem-me, e nem sequer consigo descrever o bater do seu coração: tão fiel como se nunca mais findasse…”

“Era o relógio de meu avô, e quando o ganhei de meu pai ele disse Estou lhe dando o mausoléu de toda esperança e todo desejo; é extremamente provável que você o use para lograr o reducto ad absurdum de toda experiência humana, que será tão pouco adaptado às suas necessidades individuais quanto foi às dele e às do pai dele. Dou-lhe este relógio não para que você se lembre do tempo, mas para que você possa esquecê-lo por um momento de vez em quando e não gaste todo seu fôlego tentando conquistá-lo. Porque jamais se ganha batalha alguma, ele disse. Nenhuma batalha sequer é lutada. O campo revela ao homem apenas sua própria loucura e desespero, e a vitória é uma ilusão de filósofos e néscios.”

“Só se é revolucionário quando se está disposto a deixar todas as comodidades para ir lutar em outro país.”

“Mal tinha chegado ao país e queria encontrar todas as portas abertas ou explodi-las a dinamite. Eu já sabia que as portas estavam apenas encostadas. Talvez amanhã eu me visse eventualmente perdido num labirinto de 700portas.”

“De novo regressou à infância, era ainda ali que encontrava mais precisa a figura de Joaquim. Por exemplo, quando ela, menina de cinco anos, de cabelos cacheados e choro fácil, tivera aquele febrão alarmante. Joaquim não abandonara o quarto, sentado junto ao leito da pequena enferma, a tomar-lhe as mãos, a dar-lhe os remédios. Era um bom pai e um bom esposo. Com essa última lembrança, Vanda sentiu-se suficientemente comovida e — houvesse mais pessoas no velório — capaz de chorar um pouco, como é a obrigação de uma boa filha.”

“Paul e Clara Jobs eram pais amorosos e estavam dispostos a adaptar suas vidas à situação de ter um filho que era muito inteligente — e também teimoso. Eles se esforçariam muito para servi-lo, tratá-lo como alguém especial.”

“Um rapaz franzino de cabelo arruivado, quase nu e a agarrar com força um arco, rastejava vagarosamente na direcção de um pequeno veado.
Puxou de uma flecha com um curioso orifício na ponta e disparou-a em voo. A seta de conceção astuciosa produziu um silvo distintivo, levando o veado a levantar a cabeça, espantado, no momento preciso em que recebia a ponta afiada na garganta. O rapaz, nómada, órfão de pai e banido da tribo, vivia na floresta com a mãe. Destemido e brutal, era excecionalmente inteligente, com talento para perscrutar as mentes dos outros. Em breve, mataria um dos seus meios-irmãos numa altercação relativa à caça.
Não obstante isto se ter passado num dos cantos mais remotos da Terra habitada, um lugar de planícies verdes sem fim, sem edifícios, e sob um céu imenso, este rapaz abalaria e reconfiguraria o mundo. O seu nome era Temujin. Viria a ser conhecido como Gengis Khan.”

“Ela começava a florescer numa encruzilhada de forças contrárias. Tinha muito pouco da mãe. Do pai tinha o corpo esquálido, a timidez irremissível, a pele lívida, os olhos de um azul merencório, e o cobre puro da cabeleira radiosa. Seu modo de ser era tão misterioso que parecia uma criatura invisível. Assustada com tão estranha condição, a mãe lhe pendurava uma campainha no pulso para não perder o seu rumo na penumbra da casa.”

“Além disso, somos individualmente o produto de forças que não escolhemos e que mal compreendemos. Não escolhemos nossos pais nem a época em que nascemos, e assim recebemos uma determinada herança genética sobre a qual não temos controle algum, mas que, até um ponto significante, tem controle sobre nós. Essa herança determina, em parte, as doenças a que somos suscetíveis e os limites de nossas capacidades intelectuais, atléticas e morais. Talvez não totalmente, mas o suficiente. Nascemos num ambiente que vai preencher o pouco espaço que sobra do que foi determinado geneticamente, um ambiente que, novamente, não escolhemos e sobre o qual mal temos controle, pelo menos durante nossos anos de formação. A maneira como somos e aquilo que fazemos são resultados de nossos genes e nosso ambiente, que, juntos, exercem em nós uma influência que compreendemos de forma bastante nebulosa. Era isso que os filósofos existencialistas, com Jean-Paul Sartre, por exemplo, queriam dizer quando afirmavam que somos jogados no mundo.”

“Aprendi desde pequeno a conciliar o sono conversando com minha mãe na penumbra do quarto sobre os acontecimentos do dia, o que fizera no colégio, o que tinha aprendido naquele dia. Não podia ouvir a sua voz ou sentir o seu tato, mas a sua luz e o seu calor inflamavam cada canto daquela casa e eu, com aquela fé dos que ainda podem contar os anos nos dedos das mãos, achava que, se fechasse os olhos e falasse com ela, ela poderia me escutar onde quer que estivesse. Às vezes meu pai escutava da sala de jantar e chorava baixinho.

Zafón, Carlos Ruiz. A sombra do vento (Locais do Kindle 41-43). Companhia das Letras. Edição do Kindle.”

“Uma das poucas coisas da infância no Meio-Oeste que ainda me fazem falta é essa convicção bizarra, iludida porém inabalável, de que tudo ao meu redor existia única e exclusivamente Para Mim. Serei eu o único a ter possuído essa sensação profunda e estranha quando criança? - de que tudo exterior a mim existia apenas na medida em que me afetava de alguma maneira? - de que todas as coisas eram de alguma maneira, por via de alguma atividade adulta obscura, especialmente dispostas ao meu favor? Alguém mais se identifica com essa memória? A criança deixa um quarto e agora tudo naquele quarto, assim que ela não está mais lá para ver, se dissolve numa espécie de vácuo de potencial ou então (minha teoria pessoal da infância) é levado embora por adultos escondidos e armazenado até que uma nova entrada da criança no quarto ponha tudo de volta em serviço ativo. Será que era insanidade? Era radicalmente egocêntrica, é claro, essa convicção, e consideravelmente paranoica. Fora a responsabilidade que implicava: se o mundo inteiro se dissolvia e se desfazia cada vez que eu piscava, o que aconteceria se meus olhos não abrissem?

Talvez o que me faça falta agora seja o fato de o egocentrismo radical e delusório de uma criança não lhe trazer conflitos nem dor. Cabe a ela o tipo de solipsismo majestosamente inocente de, digamos, o Deus do bispo Berkeley: as coisas não são nada até que sua visão as extraia do vazio: sua estimulação é a própria existência do mundo. E talvez por isso uma criança pequena tema tanto o escuro: não tanto pela possível presença de coisas cheias de dentes escondidas no escuro, mas precisamente pela ausência de tudo que sua cegueira apagou. Para mim, ao menos, com o devido respeito aos sorrisos indulgentes dos meus pais, esse era o verdadeiro motivo por trás da necessidade de uma luz noturna: ela mantinha o mundo nos eixos.”

“Onde se deve construir a própria casa
Se te sentes grande e fecundo na solidão, a sociedade dos homens te diminuirá e te tornará estéril; e inversamente. Uma poderosa doçura como aquela de um pai, onde esse sentimento se apoderar de ti, é lá que deves edificar a tua morada; quer seja no tumulto ou no silêncio. "Ubi pater sum, ibi patria".”

“Na Nova Inglaterra, o verão de 1998 foi marcado por muito sol e calor; no beisebol, por uma batalha entre um deus branco e outro deus negro; e, nos Estados Unidos, por uma imensa febre de religiosidade, de puritanismo, quando o terrorismo — que se seguiu ao comunismo como a principal ameaça à segurança do país — foi sucedido pela felação, quando um presidente viril, de meia-idade mas de aparência jovem, e uma estagiária ousada e apaixonada, com vinte e um anos de idade, aprontaram no Salão Oval como se fossem dois adolescentes num estacionamento, resgatando a mais antiga paixão americana, historicamente talvez o seu prazer mais traiçoeiro e subversivo: o êxtase da santimônia.”

“Houve um momento grande, parado, sem nada dentro. Dilatou os olhos, esperou. Nada veio. Branco. Mas de repente num estremecimento deram corda no dia e tudo recomeçou a funcionar, a máquina trotando, o cigarro do pai fumegando, o silêncio, as folhinhas, os frangos pelados, a claridade, as coisas revivendo cheias de pressa como uma chaleira a ferver.”

“Se tudo o que eu tivesse feito na vida fosse ter nascido e ser descoberto, ainda assim teria deixado uma marca em toda aquela terra, para todo sempre. Cresci sem pai nem mãe, numa corte onde todos me conheciam como um divisor de águas. E um divisor de águas eu me tornei.”

“Sempre que um branco lida com você", seu pai dizia à família, "por mais bem-intencionado que seja, ele sempre pressupõe que você é intelectualmente inferior. De um modo ou de outro, se não diretamente com palavras então com a expressão do rosto, o tom de voz, a impaciência, ou até mesmo o contrário — a tolerância, uma maravilhosa demonstração de *humanidade* —, ele vai sempre falar com você como se você fosse burro, e, se você não for, ele vai ficar espantado.”

“Um pardal pousou no pessegueiro, bicou uma folha e prosseguiu seu voo. Virgínia seguiu-o com o olhar. Devia ser bom, também, nascer passarinho. Passarinho não tem essa complicação de pai e mãe assim separados. E passarinho não fica louco nunca. Franziu a testa: ou fica? Beija-flor era um que não parecia muito certo.”

“Mas o panorama reduzia-se a porcos e galinhas passeando num monte de esterco, meia dúzia de palhotas, algumas ruínas de alvenaria e, ao fundo, na outra margem do Cubango, o Rundu, a Namíbia. Outro país, noutro planeta, a um segundo-luz.”

“Não sei se tenho mais felicidade que tu: possuo uma casa para onde regressar. Tenho os meus pais, tenho os círculos onde me confirmo igual àquilo que os outros esperam de mim. Os que me amam aceitaram que eu tivesse partido. Mas exigem que volte a mesma, reconhecível, como se a viagem fosse um caso passageiro.”

“O pai faz abrir a mala do automóvel e de lá espreitam embrulhos e celofanes. São mais os enfeites que os conteúdos, mas não é assim mesmo a festa: feita de ilusão e brilhos maiores que as substâncias?”

“Pelo visto, Mark Silk achava que ia ter o pai para odiar por todo o sempre. Para odiar, odiar, odiar, odiar, e então, talvez, quando ele achasse que era a hora, depois que as cenas de acusação tivessem se intensificado num crescendo até ele quase matar Coleman com seu flagelo de ressentimento filial, perdoar. Ele pensava que Coleman estaria presente até que toda a peça terminasse de ser representada, como se ele e Coleman estivessem não no meio da vida, e, sim, na escarpa sul da acrópole de Atenas, num teatro ao ar livre dedicado a Dioniso, onde, diante dos olhos de dez mil espectadores, as unidades dramáticas eram rigorosamente observadas e o grande ciclo catártico era encenado todos os anos. O desejo humano de começo, meio e fim — e de um fim apropriado em magnitude ao início e ao meio — se realiza à perfeição nas tragédias que Coleman ensinava na Faculdade Athena. Mas fora da tragédia clássica do século V a. C., a expectativa de que tudo se complete, quanto mais de que chegue a uma consumação justa e perfeita, é uma ilusão ingênua indigna de um adulto.”

“Mercadores
Quando Napoleão, por despeito, chamava «país de comerciantes» à Inglaterra, ressurgia nele o remoto antagonismo entre o fidalgo que paga com o seu sangue e o lojista que paga com o ouro o sangue dos outros.”

“Os pais têm o direito de informar a seus filhos a respeito de sexo quando e como desejarem; eles não têm nenhum direito constitucional, entretanto, de impedir que uma escola pública forneça aos alunos quaisquer informações que desejar, seja de natureza sexual ou outra qualquer, quando e da maneira que a escola determinar apropriado fazê-lo. Nem Meyer nem Pierce [dois magistrados anteriores da Suprema Corte] apoiam o ponto de vista de que os pais têm o direito de impedir que uma escola forneça qualquer tipo de informação — sexual ou outra qualquer — a seus alunos… Talvez seja do Sexto Circuito a manifestação mais clara sobre o ponto, ao explicar: “Embora os pais tenham o direito fundamental de decidir se enviarão o filho à escola pública, eles não têm o direito fundamental mais amplo de apontar como a escola pública deve ensinar seu filho”.”

“Ora, os sonhos são imagens. Melhor ainda, de uma maneira mais precisa, os sonhos são ao mesmo tempo os pais e senhores das imagens. Sou um homem que as imagens atacam. Faço imagens que saem da noite.”

“Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que o presente parisse monstros em lugar de esperança. (…) Porque esta guerra não foi feita para vos tirar do país mas para tirar o país de dentro de vós.”

“Há empresas que identificam a qualidade com a contra-revolução e que consideram que a qualidade é um vício capitalista e que nesta época de socialismo não é necessário se preocupar com isso (…) Para garantir a poupança, para assegurar a produção, a qualidade é constantemente sacrificada (…) já discutimos, não é o suficiente, mas temos insistido (…) que o desenvolvimento socialista e o desenvolvimento social de um país governado com justiça é feito para o homem. não para alguma enteléquia (…) A beleza não é contrária à revolução. Fazer um utensílio de uso comum que seja feio, quando existe a possibilidade de fazê-lo bonito, é realmente uma falha, e aí vem a bomba: porque às vezes os companheiros acham que para o povo qualquer coisa está bom, que se recebe alguma coisa de má qualidade (…) se o abastecimento não está sendo bem cuidado (…) e se o povo reclama é porque é contra-revolucionário. e isso é totalmente falso: o povo não gosta de algumas coisas que por desgraça acabam acontecendo e é por isso que estamos aqui.”

“(…)depois de acordar de um pesadelo, nada a sossegava mais do que a respiração do pai, ali ao seu lado, e o folhear das páginas. Nada conseguia espantar mais rapidamente os sonhos maus do que o sussurrar do papel impresso.”

“O Édipo não serve estritamente para nada, a não ser para apertar o inconsciente dos dois lados. Veremos em que sentido é que o Édipo é estritamente ""indecidível», como dizem os matemáticos. Estamos fartos dessas histórias em que se está bem de saúde graças ao Édipo, doente do Édipo, e em que há várias doenças dentro do Édipo. Pode até acontecer que um analista se farte desse mito que é a gamela e a cova da psicanálise e que retorne às origens: «Freud nunca chegou a sair nemdo mundo do pai, nem da culpabilidade… Mas foi o primeiro que, ao criar a possibilidade de construir uma lógica de relação com o pai, abriu o caminho para o homem se libertar do domínio do pai. A possibilidade de viver para! d da lei do pai, para lá de qualquer lei, talvez seja a possibilidade mais essencial que a psicanálise freudiana criou. Mas, paradoxalmente, e talvez por causa do próprio Freud, tudo leva a crer que essa libertação que a psicanálise permite se fará - se faz já - fora dela,>. Todavia, não podemos partilhar nem deste pessimismo nem deste optimismo. Porque é preciso muito optimismo para pensar que, psicanálise permite uma verdadeira solução do Édipo: o Édipo é como Deus; o pai é como Deus; só se resolve o problema quando se suprimir tanto o problema (orno a solução. A esquizo-análise não se propõe resolver o Édipo, não pretende resolvê-Io melhor que a psicanálise edipiana. Propõe-se desedipianizar o inconsciente para poder chegar aos verdadeiros problemas. Propóe-se atingir essas regiões do inconsciente órfão «(para lá de todas as leis», em que o problema deixa de poder ser posto. E por consequência, também não partilhamos do pessimismo de pensar que essa mudança, essa libertação só se pode fazer fora da psicanálise. Pensamos, pelo contrário, que é possível dar-se uma reversão interna que. transforme a máquina analítica numa peça indispensável do aparelho revolucionário. Mais: já há mesmo condições objectivas para isso.
Tudo se passa, pois, como se o Édipo tivesse dois pólos: um pólo de figuras Imaginárias de identificação e um pólo de funçóes simbólicas diferenciantes. Mas seja como for estamos edipianizados: se não temos o Édipo como crise, temo-lo como estrutura. Então transmitimos a crise a OUtrOS, e tudo volta a começar. E é esta a disjunção edipiana, o movimento de pêndulo, a razão inversa exclusiva. E é por isso que quando nos convidam a superar uma concepção simplista do Édipo fundada em imagens paternas, por uma concepção em que se definem funções simbólicas numa estrutura, e se substitui o papá-mamá tradicional por uma função-mãe e uma função-pai, não vemos o que é que se ganha com isso, a não ser o fundar a universalidade do Édipo para além da variabilidade das imagens, soldar ainda melhor o desejo à lei e ao interdito, e levar a cabo o processo de edipianização do inconsciente. Estes são os dois extremos do Édipo, o seu mínimo e o seu máximo, consoante o consideremos como tendente para o valor indiferenciado das suas imagens variáveis, ou para a capacidade de diferenciação das suas funções simbólicas. «Quando nos aproximamos da imaginação material, função diferencial
diminui e tende-se para equivalências; quando nos aproximamos dos elementos
formadores, a função diferencial aumenta e tende-se para valências distintivas ». Depois disto, não nos espantava nada ouvir dizer que o Édipo como estrutura é a trindade cristã, enquanto que o Édipo como crise é a trindade familiar, insuficientemente estruturada pela fé; sempre os dois pólos em razão inversa, Édipo for ever.' Quantas interpretações do lacanismo, oculta ou abertamente piedosas, invocaram um Édipo estrutural para formar e fechar o duplo impasse, para nos reconduzirem à questão do pai, para conseguirem edipianizar o esquizo, e mostrar que uma lacuna no simbólico nos remete para o imaginário e que, inversamente, as insuficiências ou confusões imaginárias nos remetem para a estrutura. Como um célebre precursor dizia aos seus animais: chega de lengalenga…”

“Acredito certamente que todos sofremos danos, de uma ou outra maneira. Como podíamos não sofrer, senão existe um mundo de pais, irmãos, vizinhos e companheiros perfeitos? E depois há a questão, de que tanta coisa depende, do modo como reagimos ao dano: quer o reconheçamos, quer o recalquemos, e como isso afecta as nossas relações com os outros. Alguns admitem o dano e tentam suaviza-lo; outros passam a vida a tentar ajudar outros que sofreram danos; e há depois aqueles cuja maior preocupação é evitar mais danos para si próprios, a qualquer preço. Esses são os implacáveis, aqueles com quem devemos ter cuidado.”

“Há pessoas com quem as palavras são desnecessárias. Nos entendíamos e amávamos mudamente, meu pai e eu. Talvez pelo fato de sua figura emocionar-me tanto, evitei sempre pisar com ele o terreno das coisas emocionais, pois estou certo de que, se começássemos a falar, cairíamos os dois em pranto, tão grandes eram em nós os motivos para chorar.”

“Existe um outro motivo para o fato dos blogs terem um ciclo de vida diferente dos principais meios de comunicação. Como Dave Winer, um dos pais desse movimento e um desenvolvedor de software por várias décadas, me disse, uma outra diferença é a ausência de "conflitos de interesses" provocados por motivos financeiros. "Eu penso que você tem que remover esse conflito de interesses" do jornalismo, Winer me disse. "Um jornalista amador simplesmente não tem tal conflito de interesses, ou o conflito de interesses é tão facilmente detectável que você pode o remover do caminho facilmente".”

“Há frases assim felizes. Nascem modestamente, como a gente pobre; quando menos pensam, estão governando o mundo, à semelhança das idéias. As próprias idéias nem sempre conservam o nome do pai; muitas aparecem órfãs, nascidas de nada e de ninguém. Cada um pega delas, verte-as como pode, e vai levá-las à feira, onde todos as têm por suas”

“O menininho brinca no tapete enquanto nós adultos rimos contando coisas da infância do pai dele e dos tios.
Ele ergue o rosto e indaga:
— Do que vocês estão falando?
— Da infância — responde alguém.
— Infância é legal?
— Muito.
— A gente não pode viajar pra lá?
Era o que estávamos fazendo”

“Sabeis como é, s'o pai é uma plantinha, quer logo qu'o filho seja árvore. S'o pai é uma pedra, o filho tem que ser uma montanha.”

“É sempre culpa da mãe, não é verdade?, disse ela. bem baixinho, pegando o casaco. Aquele menino deu errado porque a mãe dele bebia, ou se drogava. Ela deixava o garoto solto na rua; ela não ensinou a ele o que é certo e o que é errado. Nunca estava em casa quando ele voltava da escola. Ninguém nunca diz que o pai era um bêbado, ou que o pai nunca estava em casa quando o garoto voltava da escola. E ninguém jamais diz que alguns desses garotos não prestam e pronto. Não vá você acreditar nessa balela. Não deixe que eles ponham nas suas costas essa matança toda.”

“As leis que proibiam o suicídio e puniam qualquer tentativa de autodestruição foram abolidas. O governo achou apropriado reconhecer o direito do homem de acabar com uma existência que pode ser insuportável devido ao sofrimento físico ou desespero mental. Acreditamos que a comunidade será beneficiada pela remoção dessas pessoas de seu convívio. Desde a aprovação desta lei, o número de suicídios nos Estados Unidos não aumentou. Agora que o governo resolveu criar Câmaras Letais em todas as cidades, das maiores aos menores vilarejos do país, resta ver se esse tipo de criatura humana, de cujas fileiras desalentadas diariamente surgem vítimas da autodestruição, aceitará o alívio que elas fornecerão.8”

“(…) jurara a si próprio que permaneceria, fiel toda a sua vida à premissa que fizera um dia ao seu pai, a de nunca deixar de se maravilhar.”

“Todo ano, no dia 22 de agosto — o dia em que, em 1927, o estado de Massachusetts executou os dois anarquistas, os quais, segundo seus pais ensinaram a ela e a seus irmãos, não haviam cometido assassinato algum —, a loja era fechada e a família se recolhia no sobrado (um apartamento apertado e escuro, cuja desordem enlouquecida era maior ainda que a da loja) para observar um dia de jejum. Era um ritual que o pai de Iris, como se fosse líder de uma seita, havia inventado sozinho, inspirando-se no Yom Kippur judaico. Seu pai não tinha ideias de verdade a respeito do que ele julgava serem ideias — nas profundezas de sua mente só havia uma ignorância absoluta e o desespero amargo dos miseráveis, um ódio revolucionário impotente.”

“No fim da entrevista, quando o líder cubano [Fidel Castro] já havia discorrido sobre tema variados, a repórter Lucia Newman quis saber a opinião sobre os cubanos presos em Miami 'acusados de fazer espionagem para o seu governo'. Ele começou dizendo que achava 'assombroso' que os Estados Unidos, 'o país que mais espiona no mundo', acusassem de espionagem justamente a Cuba, 'o país mais espionado do mundo'.”

“Nenhuma regra moral genérica pode indicar o que devemos fazer; não existem sinais outorgados no mundo. Os católicos replicarão: "Mas claro que há sinais". Admitamos, sou eu mesmo, em todo caso, que escolho o significado que eles têm. Quando eu estava preso, conheci um homem impressionante, que era jesuíta. Ele tinha entrado na ordem da seguinte forma: havia passado por uma série de infortúnios bastante dolorosos; ainda criança, seu pai foi morto, deixando-o pobre. Ele foi recebido como bolsista em uma instituição religiosa onde constantemente lhe repetiam que ele tinha sido aceito por caridade; consequentemente, ele não recebeu muitas das distinções honoríficas com que as crianças são gratificadas; depois, por volta dos dezoito anos, - coisa pueril, mas que foi a gota d'água que fez o vaso transbordar - ele foi reprovado em sua preparação militar. Portanto, esse rapaz podia achar que tudo tinha dado errado para ele; era um sinal, mas um sinal de quê? Ele podia refugiar-se na amargura ou no desespero, mas avaliou, muito habilmente para seu próprio bem, que esse era o sinal de que ele não fora feito para os triunfos seculares, e que só os êxitos da religião, da santidade e da fé é que estavam ao seu alcance. Assim, viu nisso uma mensagem divina e ingressou nas ordens. Quem não vê que a decisão do sentido do sinal foi tomada exclusivamente por ele?”

“Disse que vivíamos num país provincianíssimo, onde toda ocasião era boa para se lamentar, mas enquanto isso ninguém arregaçava as mangas e reorganizava as coisas tentando fazê-las funcionar.”

“-Dentro de cem anos ninguém que você conhece estará vivo. Então o que vai importar se lutamos ou simplesmente passamos os dias dormindo ao sol?

Zhenjin piscou para ele, incapaz de entender o humor estranho do pai.

-Se não importa, então por que vamos lutar contra seu irmão?

-Talvez eu não tenha dito direito. Quero dizer que não importa se mudamos o mundo. O mundo vai em frente, e novas vidas chegam e partem. O próprio Gêngis disse que seria esquecido, e, acredite, ele deixou uma sombra longa. O modo como vivemos importa, Zhenjin! Importa que usemos o que recebemos, durante apenas o breve tempo que temos ao sol. - Ele sorriu ao ver o filho lutando com a ideia. -É só isso o que se pode alegar, quando o fim chegar: "Não desperdicei meu tempo." Acho que isso importa. Acho que talvez só isso importe.”

“No princípio, eram três amigos: Antonino Argalia, Niccolò 'il Macchia' e Ago Vespucci. O mundo de sua meninice era uma floresta mágica.
Então - Niccolò concluiu - depois de longos anos de feitos traiçoeiros contra seu país e seu Deus, que condenaram sua alma ao Inferno e fizeram seu corpo digno da roda de suplício, Argália, o paxá - Arcalia, Arqalia, al - Ghaliya, até seu nome se tornou uma mentira - voltou ao que não era mais seu lar.”

“Mas se tocarem nos conselhos de guerra – exclamou o senhor de Terremondre –, será o fim do Exército, será o fim do país!
Monsieur Bergeret formulou esta resposta:
— Quando os padres e os grão-senhores foram privados do direito de enforcar os vilões, acreditou-se que era o fim de tudo. Mas, depressa, viu-se nascer uma nova ordem, superior à antiga. Falo em submeter o soldado, no tempo de paz, ao direito comum.”

“Ser pai ou mãe é uma preparação para aquele dia, quando seu filho estará diante do tribunal de Cristo e prestará contas.”

“Gengis Khan era filho de um líder mongol, mas recebeu um nome pertencente a uma das tribos rivais, os Tártaros, porque o pai acabara de regressar com um cativo tártaro. Chamaram então ao rapaz Temujin. É provável que tenha nascido em 1162, num mundo de rivalidades intermináveis entre tribos e de guerras frequentes com os chineses a sul. Dizia-se que tinha medo de cães. Aos oito anos, foi-lhe prometido noivado e levado, como era costume, para o clã da rapariga. Porém, quando regressava a casa, o pai foi envenenado por tártaros hostis. Temujin tentou ousadamente reivindicar a liderança, como sucessor do pai, mas a tribo mongol não estava disposta a ouvir um rapaz de nove anos dizer o que deviam fazer. Ostracizaram a família. Temujin, a mãe enviuvada, Hoelun, e seis outras crianças, duas delas meios-irmãos, foram deixados sem casa. Viveram do que a floresta proporcionava, a colherem cebolas bravias, sementes e ervas, a comerem das carcaças de animais mortos e a caçarem presas de pequeno porte. Numa história reveladora, conta-se que a mãe deu a Temujin e a cada um dos irmãos uma flecha e lhes disse que a quebrassem. Assim fizeram. Em seguida, atou cinco flechas num molho e disse a cada um deles que o partisse. Não foram capazes. Da união resulta a força – uma mensagem poderosa para um rapaz desterrado.”

“Agora, eu via o meu país como uma dessas baleias que vêm agonizar na praia. A morte nem sucedera e já as facas lhe roubavam pedaços, cada um tentando o mais para si”

“Minhas primeiras experiências com amor, basicamente, foram com meus pais. Então o conceito de amor em si veio através da doutrinação da igreja no começo dos anos 50.
Passei por uma porção de mudanças desde então. Mas olhando para quem nós somos como espécie, o amor parece realmente ser a única resposta. Então como alimentar isso? Como isso se desenvolve nos seres humanos? Em nossas ações, particularmente.
Muitas vezes, eu penso em 'A ponte de San Luis Rey [The Bridge of San Luis Rey - cinco pessoas numa ponte, todas são mortas por um terremoto. O romance de Thornton Wilder e o filme de Mary McGuckian, de 2004, perguntam se suas mortes foram parte de algum plano cósmico ou meros acidentes]. Parece não haver nenhuma razão particular para elas estarem lá. A enfermeira, no final - creio eu que era uma freira -, esta cuidando de todas as outras vítimas e de repente pensa: E se não existir Deus? Então ela olha em torno e diz para si mesma: Eles precisam de sua ajuda de um jeito ou de outro, e volta diretamente para o trabalho. Essa é a beleza da coisa.”

“Nos dez quilômetros quadrados daquele pontinho no mapa, uma cidadezinha de Nova Jersey com menos de setenta mil habitantes, como por todo o país no tempo da juventude de Coleman, havia essas distinções rígidas entre classes e raças, santificadas pela igreja e legitimadas pelas escolas. No entanto, na modesta rua arborizada onde moravam os Silk, as pessoas comuns não precisavam ser tão responsáveis perante Deus e o Estado quanto aquelas cujo ofício era manter uma comunidade humana, inclusive suas piscinas, livre de qualquer impureza; e assim os vizinhos eram, de modo geral, simpáticos para com os Silk, respeitabilíssimos e quase brancos — negros, sem dúvida, mas, nas palavras da mãe tolerante de um dos colegas de jardim de infância de Coleman, "pessoas com uma tez muito agradável, cor de gemada" — a ponto mesmo de pedir-lhes emprestada uma ferramenta ou uma escada, ou de ajudá-los a descobrir por que o carro não queria pegar.”

“Foi o verão em que — pela bilionésima vez — o caos, a brutalidade, a bagunça se revelaram mais sutis do que a ideologia ou a moralidade. Foi o versão em que o pênis de um presidente esteve na cabeça de todos, e a vida, com toda a sua pureza desavergonhada, mais uma vez confundiu todo o país.”

“Deve-se neste momento - relacionando-a com certas informações do dicionário - formular ainda a pergunta: o que são afinal os bens da vida humana? Quem nos diz que um determinado bem é superior ou inferior? Há lacunas desagradáveis nos dicionários, até nos mais conhecidos. Pode-se demonstrar que há pessoas para quem DM 2,5 são um bem muito superior a qualquer outra vida humana, com excepção da deles, e há até outros que, por amor a um bocado de chouriço de sangue, que conseguem ou não apanhar, arriscam sem hesitação os bens das mulheres e dos filhos, como, por exemplo: uma vida familiar alegre e a presença de um pai ao menos uma vez radiante. E que significado tem esse bem, que louvamos sob o nome de F.(Felicidade)? Que diabo, este está bem perto da F., se consegue juntar as três ou quatro beatas que chegam para ele fazer outro cigarro ou se pode beber o resto de Vermute de uma garrafa que se deitou fora, aquele precisa para ser feliz durante cerca de dez minutos - pelo menos segundo o costume ocidental de amor a ritmo acelerado-, mais precisamente: para estar ràpidamente com a pessoa que naquele momento deseja, precisa de um avião a jacto particular, no qual voa entre o pequeno-almoço e o chá da tarde, sem que a pessoa que legal e religiosamente é a sua E.(Esperança) dê por isso, até Roma ou Estocolmo ou (neste caso precisa do tempo até ao pequeno-almoço do dia seguinte) até Acapulco - para ter relações com a ou o desejado - homem-com-homem, mulher-com-mulher ou simplesmente homem-com-mulher.”

“Só se um ser humano a amasse tanto que você importasse mais para ele que pai e mãe. Se ele a amasse de todo o coração e deixasse o padre pôr a mão direita sobre a sua como uma promessa de ser fiel e verdadeiro por toda a eternidade. Nesse caso, a alma dele deslizaria para dentro do seu corpo e você, também, obteria uma parcela da felicidade humana. Ele lhe daria uma alma e, no entanto, conservaria a dele próprio.”

“Quando sou realmente mau, tão perverso que não lhe resta senão erguer as mãos para o céu e perguntar a Deus o que fez para merecer um filho assim, nessas ocasiões o meu pai é convocado para fazer justiça; descobre-se então que a minha mãe é demasiado sensível, um ser demasiadamente delicado, para administrar castigos corporais. «Dói-me mais a mim», ouço-a a explicar à tia Clara, «do que lhe dói a ele. Eu sou assim feita. Não sou capaz, pronto.»
Oh, pobre mãe.”

“Esse ferro bem polido a mim faz-me lembrar, desculpem a divagação, dizia Florita Almada, os óculos escuros de alguns chefes políticos ou de alguns dirigentes sindicais, ou de alguns polícias. Para que tapam eles os olhos?, interrogo-me. Terão passado mal a noite a estudas formas para que o país progrida, para que os operários tenham maior segurança no trabalho ou um aumento salarial, para que a delinquência bata em retirada? Talvez. Não digo que não. Talvez as olheiras deles se devam a isso. Mas o que aconteceria se eu me aproximasse de um deles e lhe os óculos e visse queolheiras? Tenho medo só de imaginar.”

“O jokal Eugene tem de parar de fazer o trabalho de Deus. Deus é grande o suficiente para fazer seu próprio trabalho. Se Deus for julgar nosso pai por escolher o caminho de nossos ancestrais, então Ele que faça o julgamento, não Eugene.”

“Ah, minha filha linda! — disse Afonso. Voltou-se para Virgínia: — Dentro em breve ela aprenderá grego e latim, quero que seja a mulher mais culta da Terra. — Coitadinha — lamentou Otávia enchendo novamente a colher. Delicadamente introduziu-a na boca da criança. — Vocês já imaginaram a maravilha que seria o mundo se ao menos uma quinta parte desses gênios se realizasse na maioridade? Há milênios que os pais se debruçam como fadas sobre os berços e fazem profecias fabulosas. E há milênios a Terra prossegue corroída pelo germe humano, que é tão vulgar e medíocre quanto o da geração anterior. Está claro que a gente concorda sempre com os prognósticos sobre os infantes — acrescentou passando o guardanapo no queixo da menina. Deu uma risadinha. — Mas é por gentileza, não é, nenê?”

“Contudo, dois anos após a morte de Marco Polo, em 1329, algo aconteceu nas estepes para onde ele viajara, e no vale do rio Amarelo chinês, que fez com que tudo mudasse.
Uma estranha epidemia estava a dizimar vastos números de pessoas. Em 1345, chegara à costa chinesa. Em 1346, estava na Crimeia, onde o pai e o tio de Marco haviam negociado e iniciado a sua viagem épica. No ano seguinte, a Peste Negra, transportada em navios e provavelmente por ratos, propagou-se ao Mediterrâneo. Em Março de 1348, os venezianos morriam à razão de seiscentos por dia. Barcaças seguiam para as ilhas remotas carregadas de cadáveres para serem sepultados. A maioria dos médicos já morrera também. Esse mesmo intercâmbio de mercadorias, gente e histórias que possibilitara a ascensão da impiedosa república marítima estava agora a cobrar vingança. Estima-se que tenham morrido três quintos de todos os venezianos e que cinquenta das suas famílias aristocratas se tenham extinguido para sempre.”

“Como muitos outros, pensei que este país pudesse estar amadurecido para viver a sua época áurea no mundo e para a inteligência ter finalmente o seu lugar nos problemas públicos (…) Mas o instinto do povo foi rejeitar a intelectualidade, as suas imagens, ideias, desconfiando delas talvez como se fossem estrangeiras. Preferia depositar a sua confiança em coisas visíveis. Assim tudo permanece inalterável para os que pensam muito e nada realizam, e para os que nada pensam e tudo fazem.”

“Reclamações sobre privacidade na internet, marco civil, mas não fazemos a menor ideia do que ocorre por de trás das cortinas:

"… O Worm(vírus de computador mais sofisticado) Stuxnet, a princípio criado em parceria pelos Estados Unidos e por Israel, cumpriu sua missão e invadiu um sistema de controle industrial da Siemens conectado aos motores das centrífugas iranianas responsáveis pelo enriquecimento de urânio, como parte do programa nuclear daquele país. Quando o Stuxnet confirmou que havia encontrado o alvo, transformou-se e começou a alterar a velocidade dos motores das centrífugas, dessincronizando-os a ponto de interromper a atividade.”

“Num país que não sabe diferir fama de infâmia, obviamente a primeira parece mais fácil de ser atingida.”

“É aqui também que mora o chefe dos Capitães da Areia: Pedro Bala. Desde cedo foi chamado assim, desde seus cinco anos. Hoje tem quinze anos. Há dez que vagabundeia nas ruas da Bahia. Nunca soube de sua mãe, seu pai morrera de um balaço. Ele ficou sozinho e empregou anos em conhecer a cidade. Hoje sabe de todas as suas ruas e de todos os seus becos. Não há venda, quitanda, botequim que ele não conheça.”

“A vida inteira ele viveu perambulando, mandado embora de um lugar, assim que a "gente fina" comprava toda a maconha ou haxixe que quisesse, assim que houvesse perdido na roda da fortuna todas as moedas que queria. A vida inteira ele se ouviu sendo chamado de cigano sujo. A "gente fina" cria raízes; ele não tem nenhuma. Esse sujeito, Halleck, viu tendas de lona serem incendiadas por brincadeira, nos anos 30 e 40, e talvez houvesse bebês e velhos incendiados em algumas daquelas tendas. Ele viu suas filhas ou as filhas dos amigos serem atacadas, talvez violentadas, porque toda aquela "gente fina" sabe que ciganos trepam como coelhos e que um pouco mais não fará diferença — mas mesmo que faça, quem se importa? Ele talvez tenha visto seus filhos ou os filhos dos amigos serem surrados até quase a morte… e por quê? Porque os pais dos garotos que os surraram perderam algum dinheiro nos jogos de azar. É sempre a mesma coisa: você chega na cidade, a "gente fina" fica com o que quer e depois o manda embora. Às vezes, essa "gente fina" o condena a uma semana de trabalho na fazenda local de ervilhas ou um mês entre os trabalhadores da estrada local, como medida de ensinamento. E então, Halleck, para o cúmulo das coisas, vem o estalo final do chicote. O importante advogado de três queixos e bochechas de buldogue atropela e mata sua esposa na rua. Ela tem 70, 75 anos, é meio cega, talvez apenas se aventure no meio da rua depressa demais por querer voltar para sua gente antes de se mijar nas roupas — e ossos velhos quebram fácil, ossos velhos são como vidro, e você fica por ali, pensando que desta vez,, haverá um pouco de justiça… um instante de justiça, como indenização por toda uma vida de miséria e…”

“Na Valáquia, um homem que assinava como Wladislaus Dragwlya foi aclamado pelo papa e por metade da Cristandade pelas suas vitórias contra Mehmed II em 1459 e 1462. Este líder cristão vivera em rapaz na corte otomana como refém enviado pelo pai, juntamente com o irmão mais novo. O irmão convertera-se ao Islão e servira os Otomanos; o mais velho aprendera o Corão e turco, mas virara-se contra o Islão.
Mais conhecido hoje como Drácula, ou Vlad, o Empalador, revelou-se um tremendo combatente de guerrilha e uniu a Transilvânia contra os invasores, sobrevivendo ao cativeiro na Hungria antes de morrer em batalha na Roménia em 1467. No entanto, o seu deleite em executar prisioneiros, criminosos e rivais por empalação abalou-lhe a popularidade. A dado momento, Drácula tinha expostos em torno da sua capital 20 mil inimigos moribundos e mortos, varados pelo ânus com estacas afiadas. Os boiardos, príncipes locais, começaram a sentir que uma ocupação muçulmana relativamente humana talvez fosse preferível a uma liberdade cristã paranoica e sádica.”

“Pensando na morte de seu irmão - e no ataque mortal do pai - me peguei comparando aquele sorriso seu com um curativo sobre uma ferida.

(p.75)”

“Como se conseguia uma indulgência? Orações e boas acções podiam valer-nos uma. Viagens para ver e tocar relíquias dos santos, também – e isso proporcionava ainda um proveitoso rendimento a qualquer igreja ou cidade que possuísse as relíquias (a própria Wittenberg tinha uma colecção de nível internacional de fragmentos de madeira, ossos, espinhos e cabelo). Porém, para além das orações, das boas acções e das relíquias, havia um caminho mais fiável: dinheiro vivo. Desde há muito que os sacerdotes sugeriam que os destinatários de indulgências poderiam querer fazer «donativos caridosos», supostamente à laia de agradecimento.
Com o tempo, tudo se tornou uma simples transacção a dinheiro. Como vigário de Cristo na Terra, o papa podia pura e simplesmente vender indulgências. Tornaram-se uma fonte de rendimento para ele, em moedas com diferentes denominações. Não só podia vendê-las para fornecer ao comprador isenção de tempo no Purgatório, como podia também vendê-las aos pais já falecidos do comprador, que podiam estar a suplicar aos filhos que as moedas fossem pagas. Eclesiásticos de espírito reformista de Itália e da Holanda, de França e da Suíça, já antes se haviam pronunciado contra a absurda comercialização de indulgências: o golpe de Lutero seria genericamente mais irado.”

“Pais supostamente legam características físicas aos filhos, mas acredito que todo tipo de outras coisas também: temas, cenários, até mesmo destinos.”

“A loucura é um país onde não entra quem quer. Tudo se conquista. Em todo o caso, ele, ele entrara como um senhor, soltando as amarras e as âncoras com o brio de um capitão que afunda o navio a pique, sozinho na proa.”

“A traição. Desde crianças que ouvimos os nossos pais e os nossos professores repetir que é a coisa mais abominável que pode ser concebida. Mas o que é trair? Trair é sair da fila e partir em direcção ao desconhecido. Para Sabina não há nada mais belo do que partir para o desconhecido.”

“Em primeiro lugar — começou — Scout, você tem de conseguir aprender uma coisa bastante simples, assim verá que se dará melhor com todo o tipo de pessoas. Nunca conseguirá compreender totalmente uma pessoa se não ver as coisas do seu ponto de vista…
— Mas, pai?
—… se não for capaz de se colocar na pele dessa pessoa e aí permanecer bastante tempo.”

“Porque esta guerra não foi feita para vos tirar do país mas para tirar o país de dentro de vós.”