“É assim que minha imaginação compõe agora a cena. Se demoro nessa descrição, é porque escrevo em circunstâncias diversas! Trabalho numa mesa rústica, estreita, adquirida com certa dificuldade, por não fazer parte do mobiliário padrão do hotel. O quarto fica no anexo do prédio. A janela é de alumínio, de tamanho e forma padronizados; a porta lisa, também padronizada quanto ao tamanho e a forma, é feita de um material tão leve que já está empenada e, a menos que se passe o trinco, fica o tempo todo abrindo e fechando lentamente. O rodapé encolheu, como todo o madeiramento. Nada aqui foi feito com amor, nem sequer com habilidade; conseqüentemente, não há nada que dê prazer à vista.”

Os Mímicos