Alessandro Teodoro

“⁠Não dá pra reclamar de violência, deslizando os dedos sobre a Morte ou os Traumas Iluminados de alguém.






Porque, nessa claridade azul, há mais que uma morte à mesa.






A primeira é a visível — os corpos entregues ao espetáculo.






A segunda, a sensível — a alma dos que assistem, lentamente embotada.






A terceira, a coletiva — o apodrecimento ético de uma sociedade que transforma tragédia em passatempo.






E a quarta… a mais cruel — a que quase sempre se esconde no brilho da própria tela, comprada às vezes no mercado negro, com o preço invisível da dor de quem a perdeu.






Há quem, sem perceber, alise o sangue seco nesses vidros, julgando a partir da zona confortável de sua poltrona, o mesmo crime que alimenta.






Banquete farto, servido à luz fria do progresso —
onde cada toque é um gole de conforto e uma migalha de culpa.






É o Banquete das Mortes Iluminadas!”

“⁠Nas Estradas da Distração, quase sempre a Morte convida um Bobo pro mesmo Rolê.”

“E lá se vai o Mês das Crianças… 
Que vá! 
Mas deixando em nós a Paz e a Alegria da Criança Interior, necessária para o Bom novembro!

Então, Bom novembro!”

“Os manipuladores nunca foram Fortes nem Espertos… Eles só se criam na Fraqueza ou no Descuido dos Manipuláveis.”

“⁠⁠Sem as Divinas Lembranças Coloridas que Eternizastes em mim, jamais eu suportaria lembrar de um dia tão cinzento.”

“Com tanto humano latindo, muito em breve, dialogar será privilégio dos cães.”

“Com tanto humano latindo, muito em breve, dialogar será privilégio dos cães.




Há uma medonha cacofonia tomando conta do mundo.




Fala-se muito — mas ouve-se quase nada.




As palavras, outrora pontes entre consciências, hoje se erguem como muros de pura vaidade.




Infelizmente, o verbo já está perdendo o dom de unir.




Transformando-se em arma, em ruído, em reflexo de uma humanidade que insiste em confundir - por descuido ou capricho - tom e volume com a razão.




Cada um late a própria certeza, a própria verdade,
defendendo-a como quem protege um osso invisível.




Nos palcos digitais, nas praças e nas conversas de esquina,
o diálogo virou duelo,
a escuta, fraqueza,
e o silêncio — que quase sempre foi sabedoria —
agora é interpretado como rendição.




Latimos para provar que existimos,
mas quanto mais alto gritamos,
menos presença há em nossas vozes.




Perdemos o dom de conversar
porque deixamos de querer compreender.




Estamos quase sempre empenhados em ouvir só para responder.




Talvez, por ironia divina,
os cães — que nunca precisaram de palavras —
sejam hoje os últimos guardiões do diálogo.




Eles não falam, mas entendem.
Não argumentam, mas acolhem.
Escutam o tom, o gesto, o invisível…




Enquanto o homem se afoga em certezas,
o cão permanece fiel à simplicidade da escuta.




E quando o mundo estiver exausto de tanto barulho,
talvez apenas eles saibam o que significa realmente conversar:
olhar nos olhos, respirar junto,
e compreender o que o outro sente —
antes mesmo de dizer.




Porque, no fim das contas,
o diálogo nunca foi sobre ter razão,
mas sobre ter alma suficiente para ouvir.




E talvez, enquanto o humano retroalimenta o medo do cão chupar manga,
o maior — e único — medo do cão
seja o humano latindo.”

“Que o Senhor da Vida liberte os que trilham as Estradas da Saudade calçados com as Sandálias do Remorso!
Amém!


Liberta, Senhor!


Arrebentai as Sandálias do Remorso de todos que revisitam as lembranças dos que partiram antes de nós!


Saudades, sim — Tristeza, não!


Amém!?!


Porque a Saudade, por si só, já é estrada longa o bastante — feita de Memórias, Silêncios e Ausências que aprendem a conversar conosco.


Mas há quem caminhe por ela ferindo os próprios pés, calçado com as sandálias do arrependimento.


São passos, às vezes, demasiadamente pesados, que machucam o coração a cada lembrança do que não foi dito, do abraço adiado, da reconciliação interrompida…


No entanto, a verdadeira cura começa quando entendemos que o amor não termina com a partida — apenas muda de endereço.


E quem parte não deseja nos ver presos ao que faltou, mas gratos pelo que foi vivido.


Descalçar o remorso é um gesto sagrado: é permitir que a saudade volte a ser caminho de amor e não de castigo.


Que possamos, então, revisitar nossas lembranças com a graça de quem sabe que o perdão é o único calçado capaz de levar a alma em paz, sobretudo pelas estradas pavimentadas pela Saudade.


Amém!”

“Há feridas que são mais cortantes que faca de dois gumes, mas há reflexões que são bainhas sob medida!

Há feridas que sangram silenciosas, invisíveis aos olhos alheios, mas que rasgam a alma com a precisão de uma lâmina afiada. 

Não é a força do corte que as torna temíveis, mas a forma como se instalam, corroendo aos poucos a coragem de quem as carrega. 

Palavras não ditas, gestos que doem, perdas que jamais encontram adeus — tudo isso é uma faca de dois gumes, que fere tanto quanto ensina a temer.

E, no entanto, há reflexões que chegam como bainhas sob medida. 

Elas não evitam o corte, mas oferecem suporte, amparo, um contorno que protege sem impedir o movimento. 

São pensamentos que alinhavam o fio da consciência, que transformam a dor em aprendizagem, a confusão em clareza, o remorso em reconhecimento. 

A bainha não tira o corte da lâmina, mas permite manejá-la com firmeza e segurança.

A diferença entre sofrer e compreender, entre se perder e se reencontrar, está nesse equilíbrio delicado. 

Ferir é inevitável; ser ferido é humano. 

Mas refletir com honestidade, com coragem, é criar espaço para que cada corte se transforme em cicatriz, e cada cicatriz, em história que fortalece sem endurecer.

Porque, no fundo, a vida só se revela plenamente a quem aprende a conviver com a lâmina e a bainha — a dor e a consciência, a ferida e a reflexão, o corte e a proteção.”

“Há 18 anos eu já tinha fé, mas descobri — às duras penas — que ainda não era fiel o suficiente para não lamentar a “volta para casa do Pai” do meu pai.”

“Há um risco, às vezes muito sutil, na romantização dos problemas: aprender a amá-los.

E se é notório que, para alcançar uma Graça, precisamos antes reconhecer a necessidade dela e pedi-la com sinceridade…

Como poderá o Filho do Homem libertar-nos de um fardo que cultivamos, romantizamos e até passamos a chamar de nosso?

Há dores que não nos abandonam, não porque Deus as conserve, mas porque nós as acariciamos como lembranças de estimação.

Há feridas que já não sangram como antes, mas que insistimos em reabri-las, como quem visita um túmulo com flores demais.

O Céu não invade o território onde o coração ainda se acomoda no cárcere das próprias paixões.

E, talvez por isso, certas Graças tardem: porque ainda chamamos de amor, o que, na verdade, é prisão com perfume de afeto.

O doce perfume da prisão não apenas exala o bom cheiro — ele também aprisiona.”

“Talvez o jeitinho mais charmoso de escapar das insídias da polarização seja instigar os próprios neurônios.

E, quem sabe, instigando-os, consigamos tirar para dançar os apaixonados por ela — sem precisar dançar no mesmo ritmo, pisando em pés ideológicos.

O difícil é provocar alguém a pensar com a própria cabeça quando o aluguel já foi pago pelos discursos prontos, pelas frases feitas, bordões ou slogans.

O conforto das frases feitas é tentador e embala muita mente cansada.

Pensar dá trabalho…
Repetir, nem tanto.

É muito mais fácil vestir um discurso à pronta entrega do que costurar uma ideia.

Mas o exemplo ainda tem o poder de constranger a preguiça mental que a polarização — reinventada — promove.”

“⁠Não há cuidado mais Bonito e Charmoso que cuidar de quem não está doente.


Porque a declaração de amor mais cheia de charme e beleza é aquela que cuida, mesmo sem precisar.


Há cuidados que nascem da urgência — e há outros que florescem do afeto.


Cuidar de quem está bem é tocar o invisível: proteger a saúde com ternura, manter o riso aquecido antes que o frio chegue.


Quando o cuidado não vem do medo, mas da vontade de permanecer, ele se transforma em poesia.


É um gesto que se adianta à dor — um afeto que não espera a ferida abrir para se apresentar.


Porque o verdadeiro cuidado é assim: não grita, não exige, não visa retorno — apenas se oferece, como quem descobre beleza no simples ato de permanecer por perto.”

“⁠Não há um livre sequer, pois ninguém é tão livre ao ponto de não querer estar preso àquele que o libertou.


A liberdade que o Evangelho anuncia não é um rompimento com tudo e com todos, mas uma reconciliação com a origem.


Não é o grito do “eu posso tudo”, mas o sussurro do “Nele tudo posso”.


Porque a Verdadeira Liberdade não nasce da ausência de vínculos, e sim da presença certa de um Amor que não escraviza, mas sustenta.


Quando Cristo nos liberta, não nos lança ao vento — Ele nos acolhe no abraço que dá sentido até ao ar que respiramos.


A alma, antes acorrentada, descobre que o mais doce dos cativeiros é permanecer junto d’Aquele que lhe devolveu o chão e o céu.


Ser livre, então, é querer permanecer preso — não por medo, mas por gratidão.


Preso ao olhar que compreende, à voz que acalma, à cruz que redime.


Preso, sim, mas por escolha amorosa; por saber que longe d’Ele, toda liberdade é ilusão, e todo voo termina em queda.


A liberdade sem Cristo é deserto;
a prisão com Ele é paraíso.


E no coração do liberto ecoa o paradoxo divino:
quanto mais o Cristo me prende com laços de amor,
mais livre me torno.


Eis o Maior Paradoxo da Liberdade!


Sê Livre, estejas Preso!”

“Sempre que as certezas se atreverem a flertar com a nossa Liberdade de Pensar, que a dúvida nos abrace! Amém!

Porque é no abraço da dúvida que o pensamento, livre, leve e solto, respira — livre do jugo das respostas prontas, longe do conforto das verdades fabricadas.

A dúvida não é inimiga da fé nem do saber; é o ventilador da consciência, o sopro que impede que o pensamento apodreça no mofo das convicções.

As certezas constroem muros, a dúvida, pontes.

A certeza se alimenta da repetição, a dúvida, da curiosidade.

A convicção grita, a dúvida escuta.

E se o mundo parece girar ao som das certezas, é apenas porque poucos ainda têm coragem de dançar ao ritmo incerto da dúvida.

Que nós nunca nos acostumemos com o conforto das respostas — e que a nossa liberdade de pensar por conta própria seja sempre maior do que a vontade de estar certo!

Amém — mas com o coração movimentado e aquecido pela dúvida.”

“Talvez o melhor lugar para se Demonizar a dúvida seja o aconchego das Verdades Aveludadas.

É curioso como o ser humano, em nome da paz interior, constrói castelos de certezas com tijolos de incertezas mal resolvidas. 

E, uma vez confortavelmente instalado, passa a olhar com desdém para qualquer sopro de dúvida que se atreva a bater à sua porta.

A dúvida, porém, é visita nobre — é ela quem areja as salas abafadas da mente, quem desmancha o mofo dos dogmas e faz circular o ar do pensamento.

Mas o aconchego das verdades aveludadas é macio demais!

E poucos se arriscam a trocar o travesseiro da convicção pela cama fria da reflexão.

Talvez por isso se demonize tanto a dúvida: porque ela incomoda os que aprenderam a amar o próprio engano.

Mas, ai daqueles que o fazem… 

Ai daqueles que, embriagados pelo perfume das próprias certezas, caminham pelas estradas espinhosas da arrogância intelectual.

Renunciam à graça de poder se questionar, mas se julgam aptos a questionar o mundo — esquecendo que a mente que não duvida — não floresce — apodrece em Silêncios.

Aprendamos a fugir do aconchego das verdades aveludadas!
Amém!”

“⁠Talvez a pergunta que se faça seja: o que esperar de uma CPI do Crime Organizado feita pelo Crime Desorganizado?


O espetáculo começa antes do expediente.


Os refletores acendem, os microfones se aquecem e os justiceiros-influencers ajeitam o paletó como quem ajusta o figurino do herói.


O povo, já acostumado à reprise, senta-se diante do mesmo palco e ainda finge surpresa.


Enquanto o Crime Organizado age com método, silêncio e disciplina de quartel, o Crime Desorganizado tropeça nas próprias narrativas, encena virtudes e ainda transforma a nossa indignação em conteúdo patrocinado.


Um se esconde nas sombras; o outro, nelas se promove


Dizem que o desorganizado é menos perigoso — mas o caos, quando ganha crachá e holofote, se torna uma arma mais letal: convence a parte apaixonada do povo de que combate o mal, quando apenas disputa o comando dele.


O resultado é o mesmo: o crime segue impune, apenas muda de palanque.


E o público, anestesiado por discursos reciclados, ainda aplaude a encenação da ética feita por quem a vende em lotes.


No fim, o verdadeiro crime não está nas ruas, mas nas mentes que já se acostumaram com o circo.


Porque o que se investiga, afinal, não é o crime — é o espetáculo do crime.


E o país, cansado, segue acreditando que o palácio difere da cela… apenas porque as grades do poder são douradas.”

“Não podemos seguir — Ferindo o Próximo, Ferindo o Mundo


Já estamos quase conseguindo transformar o Paraíso — chamado mundo — que nos foi entregue,
Numa verdadeira bola de neve…


Insensíveis, imprevisíveis e gananciosos,
já não queremos dividir o mundo —
queremos tomá-lo, dominá-lo.


Por capricho, descuido ou maldade,
estamos ferindo quem deveríamos cuidar:
o próximo.


Com tanta gente disposta a ferir,
precisamos cuidar um pouco mais de nós mesmos…


Mas é preciso sermos cuidadosos
até no ato de nos proteger —
para não nos blindarmos
a ponto de nos empedernir.”

“Os que não vivem de Verdades Fabricadas para arregimentar Inocentes, não precisam subir o Tom, nem se valer de Citações Bíblicas para impactar Fanáticos.”